

## 中国和美国在越南找到了共同语言

唐文方

怀着满腔的同情和义愤，我看完了胡志明市的战争纪念馆。1965-75年间，美国耗资 3500 亿美元（相当于修建 15 个三峡大坝的钱），投下了 785 万吨炸弹（二战总数才 206 万吨），造成了 300 万越南人丧生，400 万受伤。此外，美国还投下了让树不长叶子的化学毒剂 defoliants。惨无人道！一幅幅照片惨不忍睹：

一位整个后背被散弹打得千疮百孔的妇女

一个被燃烧弹烧焦的尸体

一个被美军从直升机上扔下拒绝开口的越共犯人

一个被美军绑在装甲车后活活拖死的越共犯人

四个手提两个越共游击队员被割下的头颅的美军

一个受化学武器毒害后生下的畸形儿童，两个泡在玻璃瓶里的怪胎

成堆的被美军杀害的越南平民的尸体，全都是妇女和孩子，有的赤身裸体 ……

1966 年，天安门广场上举行抗美援朝大会，中国人民坚决支持越南人民的革命斗争。据亲历越战的原八一电影制片厂电影记者郭谨良在他的回忆录《1966：亲历越战》中记载，他曾参加过越南南方高级军事指挥员组织的毛泽东军事思想研讨会。会上，大家发言十分热烈。

郭谨良的回忆录还特别谈到了中国为支持越南而拍的电影《椰林怒火》在越南的放映情况。该片在越南南方很受欢迎，有些指战员看了三遍。但也有些意见，例如片中妇女衣服过于肥大，而南越妇女的衣服都是紧身的。还有人说阮文追就义不应迈京剧方步，不符合越南人的走路习惯。尽管如此，中国支持越南的态度是显而易见的。

此外，中国还投入了大量的人力物力。据估计，60年代中期，中国在越南投入了7个师的工程兵和16个师的防空兵，并直接参与了155次防空战斗。照这样算，中国投入的兵力估计不下20万人。

有些出乎我的预料，战争纪念馆中对中国基本没提，更找不到毛泽东军事思想和《椰林怒火》的踪影。我只是在某英雄遗物的展示柜中发现了一个“中华人民共和国制造”的铁制个人药盒。

在“国际支持”展厅里，我又看到了一些中国的痕迹。先是注意到各国承认越南1945年从法国独立的一览表中，中国排在第一个，时间为1950年1月。再有就是三幅照片，最大并且放在第一位的是毛泽东与胡志明握手的照片，第二张是毛泽东会见越南人民军将领的，第三张是1966年在天安门举行的抗美援朝集会。这些照片并不比馆内的其它照片大，显示了主人不想突出中国作用的心理。

此外，我还注意到除了英文和越文解释，有些说明是中文的，看来主人是想对中国观众摆出个友好的姿态，但不知为什么，有些说明只有越南文，没有英文也没有中文。

尽管越方对中国的评价比我想象的要低，我还是在感情和道义上完全站在了越南这一边，心想，美国人怎么就这么毒？这比伊拉克虐囚厉害多了！大多数美国人只是忙于医治越战给自己留下的创伤，而不是寻求解决自己制度中导致这场战争的弊病，以避免将来不再犯这样的错误。

参观完，在一家米粉店吃粉，又翻开了导游书。偶尔看到了对战争纪念馆的介绍，不禁使我大吃一惊。一行字映入我的眼帘：战争纪念馆原名为“中美战争罪行博物馆”。我这才理解纪念馆的主人为什么不刻意突出中国在越战中的作用，为什么有相当部分的展览说明都只有越文而没有中文（骂中国的？），特别是其中一个酷似中国历代刑具展的展厅，里面的说明统统只有越文。在主人的眼里，中国作为罪人和功臣的比例恐怕是9比1。我的“革命热情”顿时凉了一半。有什么理由再骂老美？老中也逃不掉，在越南人眼中，老中和老美没什么区别，都是大国沙文主义。