

和高原玩心跳：稻城亚丁旅行日记

唐文方，2015—6—22 至 26 日

在成都开完会，我决定到四川西南部的甘孜藏族自治州的亚丁自然保护区去旅游。

第一站是成都飞稻城，这段路如果开车要 800 公里，在盘山路上走两天的时间，坐飞机半个小时就到了，现代化的交通工具大大缩短了旅行的时间，却减少了目的地的神秘感和旅行过程的享受，开车会经过康定和贡嘎雪山，中间有很多好玩好看的地方。飞机的另一个问题是它不给人适应高原的机会，半小时就要从成都的 500 米飞跃到 4000 多米，容易产生高原反应，而这高原反应伴随我度过了整整五天的旅程。

东方航空公司 MU2191 号班机穿过厚厚的云层降落在稻城亚丁机场，海拔 4411 米，号称是世界上海拔最高的机场，两年前刚刚建成，飞机还在滑行，就感到了这里空气中氧气的稀薄，肺活量开始加大，心跳加快，飞机停稳后，我将背包从行李柜上拿下来，这一看似简单的动作，感觉像是爬了几层楼一样，呼哧带喘，下飞机时看到机长手中抱着氧气枕头大口大口地吸着氧，同机到达的旅客有些已经不行了，面色苍白，拖着沉重的行李和更加沉重的双腿，一步一挪地走下飞机。

到了稻城，住稻穗客栈，房间简单但是干净，有热水，但要自备毛巾肥皂和茶杯，蹲厕很具有挑战性，客栈的咖啡屋是这里最有人气的地方，可以看书，下棋，喝现磨咖啡，只是抽烟的人太多，再加上高原反应，有点让人透不过气来。这里的基础设施相当差，客栈外面是条土路，满是积水和淤泥，客栈几乎天天停电或停水。

经理是个广东人，以前是客栈的客人，来过之后喜欢这里，在单位请了假，过来帮忙，11 月客栈关门冬闲后再回去上班，他说这家店有两个老板，女老板叫石头，汉族，原来是东方航空公司的空姐，男老板叫丁真，藏族，寺庙里的僧人，是个花和尚，到南方泡妞儿去了，看来这里都是有性格、不落俗套的人。

石头大概 30 岁出头，西安人，说一口当地难得听到的纯正的普通话，身着一件经过改良的藏族女装，很合体，正在用珠子制作藏族特色的手工艺品，平均每十秒钟要回复一次手机上的微信短信，我在她旁边坐下，点了一壶酥油茶，一会儿藏族阿妈就做好端了上来，茶挺好喝，酥油很新鲜，味道也没那么咸，看来是迎合汉人的口味做的。

石头点上一只烟，利用接收微信的空余时间和我聊起天来，她说她之所以到这里来开店是因为她喜欢藏族文化，但来了之后才发现，和本地人沟通很难，首先是她的合伙人丁真就要磨合，然后还有房东需要对付，但最难的还是周围的邻居，前面的那家建起一堵墙把客栈一楼的窗户都挡住了，后面那户人家坚决不让客栈的排水管从他家地下经过，说到生气之处，她又点起一只烟，恨恨地吸了一口，说道：这些人就是欠揍！

咖啡屋外的墙上贴了一张字条：本店恕不接待奇葩。我问石头什么是奇葩，她说是那种处处挑剔，永远不满意，总觉得你在坑他，并且认为你永远欠他的那种顾客，我一想，身边还真有这种人，不过敢贴这种字条的老板却不多，谁不想多来点客人，多赚点钱，哪怕受点气。

看到石头这样的个性鲜明，我很好奇跟她合作的那位藏族和尚是个什么样的人，他俩又是如何相处，得知我们明天就会见到他。

房东是个活佛，盖客栈用的都是他自己的钱，我问是哪来的那么多钱，回答说是信徒们捐的，我说这是利用人们的精神需求发财，是不义之财，信徒们看了会接受吗？答曰，信徒们心甘情愿。我看活佛和贪官没什么区别，发的都是不义之财，唯一的区别是贪官是非法，而活佛却是名正言顺。

高原的夏天晚上的温度会降到 4-5 度，吃过晚饭（要叫外卖，客栈不做饭），大家围坐在火炉边烤火聊天、烤玉米，客人中有一对，男的是空军飞行员，虽然身体非常强壮，但他的高原反应却比他女朋友大得多，他的女朋友在一边催着他讲飞行事故，如何摔飞机，如何跳伞，降落伞又如何打不开，听的我们目瞪口呆。

另一对看起来像大学生，男的眼睛几乎从未离开过手机屏幕，女的很甜蜜，见人就笑，一看就知道是坠入爱河的那种人，真不知道她为什么会对一个整天沉浸在虚拟世界而对她又视而不见的人如此投入。

还有一对，女的很胖，身强力壮，男的却又瘦又小，两人很亲密，老公老婆的叫个不停，据他们说男的平时在平原地带经常生病，但到了高原却完全没有高原反应。他们的房间就在我隔壁，晚上睡觉时听到他们在寻欢作乐，直到他们后来出事之前，我心里对他们很佩服，也不怕高原反应，万一玩出心跳过速怎么办？

稻城晚上的广场舞绝对是这座山城的亮点，在内地，扭秧歌的，跳华尔兹的和做健美操的常常混在一起，中不中西不西的，在稻城的广场舞，你能看到全县最好看的人，最时髦的服装，最好听的音乐，当然，还有世界上最美的藏族舞蹈，几百个人在一起翩翩起舞，每一个人的动作又都包含着自己对共同的舞蹈动作的独特理解，因此无论是整个场面还是聚焦到每一个人，都是一种视觉享受，比任何一台专业音乐舞蹈演出都好看。这里的藏族人个子都很高，女的在一米七以上，男的在一米八以上的比比皆是，穿起衣服跳起舞来都更能显示他（她）们身材和舞姿的美，我忍不住一连看了两个晚上的免费精彩表演，拍了很多录像。直到后来我在亚丁遇到本地第一高度，才知道这些跳舞的人其实并不算最高的。

男老板丁真终于从南方回来了，他看起来也是 30 岁出头，大眼睛，高鼻梁，藏族人特有的黝黑皮肤，穿着时髦，虽然他和女老板石头一样让人感到很真实很自然，但与石头直率不拐弯的性格相比，丁真说起话来很随和，他和我们说他曾经连续磕过 11 万个长头，如今他虽然在外面做生意，但还是寺庙里的人，做为出家人，他不能结婚，但他自己承认他很“坏”，他去南方是因为以前住过这里的一对客人一直不能生娃，但在这里住过一次回去就生了，所以一定请他过去感谢他（注：要做亲子鉴定，捂嘴笑）。住店的另外一个女游客被他彻底迷住了，两人互加了微信，第二天整天聊的都是丁真，说他长得有多帅，性格多有魅力。其实我倒觉得石头和丁真挺配的，一个是美女，一个是俊男，两人的性格也挺互补的，但为什么两人不是一对儿呢？

丁真让我想起几年前曾经带着几个美国学生去西藏取经失败的故事，离开美国之前我要求他们写下了到了西藏具体想实地考察哪方面的内容，一个学生写道，她很厌恶美国文化中的物欲横流和拜金主义，她在书上读到佛教中的三条教义：虚无（即不需要有很明确的生活目标），来世（对物质金钱的淡漠）和禁欲（不沾酒色），她想去西藏这个佛教圣地看看这三个理念是如何在每一天的生活中得到体现的。

后来到了西藏的一个寺庙，她看到无论是喇嘛还是和尚人人腰里都别着最新款的手机，觉得很奇怪，为什么这些人对物质享受如此热衷，她和一个喇嘛聊天，喇嘛问她将来想做什么，她说不知道，喇嘛说你都要大学毕业了还不知道要做什么，应该早点把目标定下来，她说佛教不是讲求虚无吗？喇嘛又问她是否有男朋友，她说有过但是吹了，喇嘛说他能否做她的男朋友，她说佛教不是讲究禁欲吗？后来我对她说，你要是真想了解佛教，还是看书吧，不要做田野调查了。这是我唯一一次破例告诉学生理论可以不用事实来检验。

亚丁自然保护区是到这里旅游必去的地方，离稻城虽然只有 100 多公里，但去起来要换五种交通工具，包括出租车，大巴车，电瓶车，徒步和骑马，先要包出租车从稻城到香格里拉镇，然后买好景区门票和车票（270 元），坐大巴到亚丁村的旅馆下榻，再坐大巴到景区的入口，徒步 500 米到冲古寺，在海拔 4000 米的地方爬 500 米的坡可不是闹着玩的，走几步就要停下来喘几口气，从冲古寺再坐电瓶车（80 元来回）到络绒牛场，最后的目的地要骑马一个半小时到达，从那里可以看到两座高山中间的两个湖，骑马的人体重不能超过 170 斤，可惜我超重了，不让我骑，好处是省了 300 元钱。

即便不骑马，也能领略亚丁自然保护区的美，6000 多米高长年积雪的山峰就在你眼前，山脚下一片绿树和草地，还有紫色的鲜花点缀，六月的天气已经转暖，山上的积雪开始融化，形成了很多条瀑布，汇集到贡嘎银河，从身边流过，河水清澈见底，将手放入水中，冰山上流下来的雪水让人顿时头脑清醒，暂时忘掉了 4000 多米处的高原反应。

忽然有人从背后拍了一下我的肩膀，转身一看，是一个高个子藏族男子，虽然这里的藏人高个子的很多，但这么高的还是第一次见，我忍不住问他有多高，他说 1 米 99，我看他应该是亚丁第一高度了，他很友好地和我握手，告诉我他叫尊康，问我买不买虫草（冬虫夏草，当地的特产），我看他这么高，一定是当地的名人了，于是要求和他拍照，他欣然答应，一点没有名人的架子，我有点感动了，于是又要求和他换帽子留念，我把自己带来的印有宝马标志的帽子给了他，换来了他那顶油腻的遮阳帽，高兴地戴在头上，觉得自己也成了亚丁的名人了。

藏族妇女都是用丝巾或口罩把脸遮的严严的，开始以为是防尘，不过看看周围也没有多少尘土，后来一问旅馆的藏族女工，才知道是防晒，我倒是更喜欢太阳晒过的皮肤。

高原上的天气反差很大，有阳光的地方走几步就会出汗，穿短袖就够了，但到了背阴的地方，要穿上羽绒服，这种穿了脱脱了穿每走几分钟就会重复一次，我意识到这种天气可能是藏族僧人为什么会穿很厚的袍子却又光着膀子的原因。

晚上住在亚丁村的一家酒店，没想到又看到了稻穗客栈的那一对瘦男胖女，他们住在我房间走廊的对面，见了我丝毫没有因为头天晚上寻欢作乐被人听到的尴尬之意，他俩还是那么恩爱，毫不掩饰互相间的亲热，仿佛他们在对世人炫耀，我们敢在海拔 4000 米干，你们敢吗？

夜里我的高原反应加剧，头疼又憋气，睡不着，突然听到对面房间的瘦男胖女在云雾中穿梭的声音，这次我除了佩服还有点嫉妒了，你是成心显摆你能耐大还是咋地？我咒你心跳过速，我在黑暗中一边喘着粗气一边咬牙。

吃了三瓶肌昔口服液，两片头疼药，我感到胸闷稍微好了一些，昏昏欲睡，朦胧中听到女人和男人的呻吟，怎么高原反应这么严重还做春梦？我问自己。不对，这声音好像是从对面房间传出来

的。我又是羡慕又是嫉妒又是恨，真想去敲他们的门，你在高原上一天做三次，你他妈的有能耐，行了吧，但你起码不能影响别人睡觉吧？靠！

突然，对面的房门打开了，听到胖女跑到前台对服务员说，快，快找车，我老公心跳过速，喘不过气来，憋的要休克了，快送他去医院！听到这里，我心里从来没有这么幸灾乐祸过，叫你玩心跳，玩死你！

飞机降落在成都平原上，我们又回到了灰蒙蒙的雾霾中，我大口大口地吸着重度污染的空气，高原反应的症状立马完全消失了。

高原上有蓝天白云，还有纯的不能再纯的空气，只可惜高原很吝啬，不给你足够的氧气，谁能顺应高原的脾气，使自己的心脏在缺氧状况下持续正常跳动，谁才能领略高原的美，如果你不知趣，和高原玩心跳，那你是死定了。

我想起稻穗客栈墙上贴的网络流行语：No Zuo No Die!

2015-6-28

稻城亚丁，稻穗客栈，高原反应，藏族舞蹈，佛学

原载《联合早报》2015-9-18

<http://www.zaobao.com.sg/lifestyle/travel/china/story20150918-528023>







